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АННОТАЦИЯ
Отмечаемое в 1923 году столетие А. Н. Островского дало импульс серьезному скачку 
в истории режиссуры. Островский оказался первым классиком, пьесы которого поста-
вили почти одновременно (в течение трех лет) во всех направлениях русской режиссуры.
В созданной А. Я. Таировым «Грозе» Московского Камерного театра (1924) в центре 
спектакля оказался миф русской души вне границ времени. Мифологическим методом 
был освоен психологический облик персонажа драмы XIX века. Впервые соедини-
лись такие компоненты, как мифологическое мышление, конструктивизм и концепция 
«тайного мистицизма русской души» Островского.
С площадной, балаганной традицией связана авангардная постановка С. М. Эйзен-
штейна «На всякого мудреца довольно простоты» в Первом рабочем театре Про-
леткульта (1923). Именно в ней впервые в истории русского театра были исполь-
зованы принципы открытой актуализации классической пьесы, циркизация драмы, 
кинофикация театра, «монтаж аттракционов».
«Доходное место» Вс. Мейерхольда (Театр Революции, 1923) связано с русским 
романтизмом, в нем выявлено двоемирие, противопоставлены душевная реальность 
и материальная повседневность. Метафорический спектакль строился по сходному 
с музыкой принципу развития тем. А в «Лесе» (1924) режиссер противопоставил три 
жанровых и смысловых пласта: эстетику высокого романтизма, фарс и театрализа-
цию жизни. Режиссерский принцип — визуальная динамизация диалога с гипербо-
лической экспрессией.
Станиславский в работе над постановкой «Горячего сердца» (МХАТ, 1926) шел к фе-
номену психологического гротеска. Спектакль воспринимался большинством крити-
ков как сатирический, обличительный. Станиславский не терял интереса к мотивам 
человеческого поведения, искал действенные механизмы театрального характера, 
эквивалентные подлинной жизни человека и способам его мышления.
Скачок в открытии феномена Островского в первой половине 1920‑х годов сформи-
ровал основные пути, по которым развивался русский театр в ХХ веке.
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ABSTRACT
Ostrovsky’s centenary in 1923 gave impetus for a major leap in the history of directing. 
Ostrovsky turned out to be the first author whose plays were staged almost simultaneously 
(within 3 years) in all styles of Russian directing.
Alexander Tairov staged “The Storm” at the Moscow Kamerny Theatre, in 1924, by mytholo-
gizing Ostrovsky’s tragedy. The myth of the Russian soul outside the boundaries of time turned 
out to be in the center of his performance. The psychological portrayal of the 19th-century dra-
ma’s character was mastered by the mythological approach. Such components as mythological 
thinking, constructivism, and the concept of Ostrovsky’s secret mysticism of the Russian soul 
were combined for the first time. Actress Alisa Koonen delved into the archetype of the heroine.
The avant-garde production of Sergey Eisenstein’s “Enough Stupidity in Every Wise Man” 
at the First Workers’ Theatre of Proletkult (1923) was connected with the ancient tradition 
of the fairground booth show. For the first time in the history of the Russian theatre, a director 
used the principles of open actualization of the classic play, the connections between drama 
and the circus, cinematic methods in the theatre, and a “montage of attractions”.
“A Profitable Position” staged by Vsevolod Meyerhold (Theatre of the Revolution, 1923) 
was associated with Russian romanticism. The production revealed the two worlds — the 
spiritual reality in the opposition to the material everyday life. The metaphorical performance 
was built according to the principle of a thematic development similar to music.
In “The Forest” at the Meyerhold Theatre (1924), the director contrasted three genres and 
semantic layers: a farcical level, a love line, as in Russian romanticism of the 19th century, 
and a layer that united the structure — acting and theatricality (the leitmotif of actors and 
acting). The visual dynamic of the dialogue with hyperbolic expression became the director’s 
principle approach.
In his work on the production “An Ardent Heart” (Moscow Art Theatre, 1926), Stanislavsky 
created the phenomenon of the psychological grotesque. The performance was perceived by 
most critics as satirical and accusatory. Stanislavsky did not lose interest in the motives of human 
behavior, especially of a theatrical nature, and revealed a certain way of human thinking.
The progress in the new discoveries in Ostrovsky’s dramaturgy in the first half of the 1920s 
shaped the main courses in which the Russian theatre was developing in the 20th century.

KEYWORDS
Russian theatre, Soviet theatre, directing, A. N. Ostrovsky, K. S. Stanislavsky, 
V. E. Meyerhold, A. Ya. Tairov, S. M. Eisenstein, A. V. Lunacharsky, constructivism, 
installation of attractions.
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За первые 25 лет своей истории режиссура почти не замечала пьес А. Н. Остров‑
ского. До начала 1920‑х годов из 56 спектаклей К. С. Станиславского в Алек‑
сеевском кружке вышли лишь три постановки по  пьесам Островского, 
а в МХТ — одна «Снегурочка» в 1900 году. Ф. Ф. Комиссаржевский поставил 
«Не было ни гроша, да вдруг алтын» (1910), В. И. Немирович-Данченко — 
«На всякого мудреца довольно простоты» (1910). У Мейерхольда из 280 по‑
становок до начала 1920‑х годов — 15 пьес Островского в Товариществе но‑
вой драмы в 1902–1904 годах, и только через 12 лет в столичном театре была 
поставлена «Гроза».

Модель театра второй трети XIX века, связанную с Островским, режис‑
сура обходила стороной. Как доказывал Б. И. Зингерман, театральная система, 
которая сформировалась в постановках новой драмы, вытесняла «классиче‑
скую» систему. Станиславский и Немирович-Данченко выступали «в роли не‑
примиримых и последовательных новаторов, пытаясь истолковать произ‑
ведения, созданные в границах прежней театральной системы, по законам 
новой системы, которая с такой силой заявила о себе в чеховских спектаклях 
Художественного театра» [1, c. 213].

Для режиссерского спектакля первых десятилетий ХХ века на любом мате‑
риале почти обязательными стали: разрушение событийной структуры дей‑
ствия; многолинейная или аналитическая, или обратная композиция; отказ 
от персонификации конфликта; система персонажей «без героя»; тематиче‑
ские модуляции; жанровые трансформации; отказ от единства характера и во‑
обще от реально-бытовой принадлежности действующего лица; дискурс бес‑
сознательного с углублением в психоанализ или в символические проекции 
сценической «жизни».

Позднее в «театральном традиционализме» режиссура учится эстетике 
и приемам «подлинно театральных эпох», архаичных или предшествующих 
второй половине XIX столетия: Средневековье, барокко, классицизм, комедия 
дель арте, романтизм, феномены театров Мольера и Пушкина. Эта установка 
стала программной в период влияния художников «Мира искусства» в МХТ, 
не говоря об исканиях Евреинова, Мейерхольда, Комиссаржевского, Таирова.

Но ровно век назад столетие Островского дало импульс серьезному скачку 
в истории режиссуры. От соединения конфликтных на тот момент компонен‑
тов — режиссерского искусства, как оно сложилось в разных моделях, и драма‑
тургии Островского — появились новые типы театра, имеющие структурную 
и эстетическую определенность. В обратной перспективе нам сейчас ясно: 
тогда взаимодействие режиссуры с пьесами Островского не только опреде‑
лило новизну интерпретаций пьес, освобождение тех пластов в них, которые 
были недоступны в актерском театре «классической» модели XIX века, но и по‑
зволило раскрыть другие художественные методы театра. Из нашего времени 
можно увидеть, что спектр театральных систем, появившийся там и тогда, су‑
ществует до сих пор, лишь с несколькими дополнениями в эпоху посттеатра.

П. А. Марков заметил в театре начала 1920‑х годов радикальную тенден‑
цию: «театрально-сценически следовало разложить современный театр, 
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понять его по‑новому и снова восстановить в заново рожденный и утверж‑
денный организм» [2, c. 80]. И тут компонентом театральной химии оказался 
именно Островский. Он давал режиссуре иную художественную субстанцию, 
в отличие от, например, Расина, Мольера, Гоцци или Кальдерона, а именно: 
с обобщением российской реальности, с типом мышления, действием и пони‑
манием человека в сложных категориях XIX века.

Когда (отчасти по  юбилейному поводу, по  совету из  Наркомпроса) 
на Островского обратила внимание уже всевластная к тому моменту режис‑
сура, стало возможным разрушить существовавший механизм подхода к тек‑
сту классика и к модели постановок второй половины XIX века. Произошел 
в прямом смысле процесс деконструкции по Деррида: разбор, казалось бы, 
цельного феномена на составные части с целью понять, как устроено целое 
и как оно работает, провоцирует процесс разрушения стереотипов или вклю‑
чения понятий в новые контексты, понимание посредством разрушения.

Призывы Луначарского сыграли провокационную роль. Позже он пояснял: 
«в лозунге “назад к Островскому” я хотел сказать о необходимости вернуться 
к театру реалистическому, социально-психологическому, социально-содержа‑
тельному» [3]. Луначарский как бы не замечал всего, что произошло в театре 
с момента постановок Чехова, после основания МХТ, предлагал вернуться 
назад и идти от середины XIX века другим путем. «Я утверждал и утверждаю, 
что Островский и его театр, а также и та манера играть, которую на его пьесах 
упрочили Садовские, Мартыновы, Васильевы в Москве и Петрограде, являются 
для нас массивом, до которого мы должны докопаться, чтобы твердою но‑
гою стать там и отсюда повести линию нового реалистического, учительного 
и вместе с тем монументального народного театра» [4, с. 141–142]. Во мно‑
гих статьях нарком тогда повторял, что «театр пролетариата не может не быть 
бытовым, литературным и этическим» [4, с. 204].

После выдающегося сезона 1921 / 22 года с «Великодушным рогоносцем», 
«Ревизором» с М. Чеховым, «Принцессой Турандот», «Гадибуком», «Федрой», 
«Жирофле-Жирофля» названные свойства театра воспринимались как бес‑
смысленный консерватизм, разрушение гораздо более увлекательного и со‑
временного художественного мира. Режиссеры удрученно реагировали 
на  предлагаемые эстетические параметры: «реалистический», «учитель‑
ский», «социально-психологический», «бытовой». Выступление Луначарского 
в Малом театре в дни юбилея Островского 13 апреля 1923 года саркастически 
пересказывал в письме О. С. Бокшанской Немирович-Данченко: «Луначарский 
говорил замечательную речь, смысл которой очень знаменателен… по‑
пытка создать сразу свою новую культуру приводит к кривляниям и грима‑
сам, к открытиям Америки, которая уже открыта, надо только знать дорогу 
к ней. Поэтому: назад! Назад к Островскому! Назад к знаменитой кучке му‑
зыкантов! Назад к  передвижникам! Назад к  русскому роману! — в  стенах 
Малого театра эта речь имела успех замечательный, потрясающий» [5, с. 467]. 
(Немирович-Данченко обратился к  Островскому много позднее, в  дру‑
гую эпоху, в 1934 году, «шекспиризируя» «Грозу».) Созвучный нашей теме 
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о режиссуре и об Островском лозунг наркома «Назад к передвижникам», под‑
хваченный Ассоциацией художников революционной России (АХРР), был 
аналогично воспринят в художественной среде. «Лозунг Луначарского “назад 
к передвижникам” подразумевал откат искусства после весьма существенных 
образных, художественно-пластических завоеваний» [6, c. 152].

Луначарский впоследствии разъяснял, что говорил не только об Островском 
как таковом, но и о необходимости создания новых пьес в перечисленных 
художественных параметрах, отражающих новую социальную реальность, 
и о том, что режиссура должна вернуться к приоритету пьесы, к «литературно‑
сти» театра и ставить такие пьесы. Газета «Правда» тем временем напечатала 
статью В. Блюма о непонятной «вспышке пиетета к Островскому, апостолу 
серединности и всяческого мещанства» [7, c. 59].

Мастера режиссуры — Таиров, Мейерхольд, Эйзенштейн, Станиславский, 
каждый по‑своему преодолевшие «литературность» и названные эстетические 
границы, — устроили «праздники непослушания» и показали, что в их поста‑
новках популярные пьесы Островского откроются на уровне самого совре‑
менного искусства.

Островский оказался первым классиком, которого поставили почти од‑
новременно (в  течение трех лет) во  всех направлениях русской режис‑
суры. Подход к пьесам XIX века искался сразу в двух противоположных пер‑
спективах — из своей современности и в то же время из более отдаленных, 
чем XIX век, систем театральности.

А. Я.  Таиров переформулировал пресловутый лозунг: «вперед — через 
Островского». Его путь — к трагической мифологии режиссерского спектакля. 
По методу Таирова предмет театра — сущность страсти, имеющая лишь раз‑
ные исторические маски, природа страсти. Здесь можно думать о параллелях 
с теорией архетипов, архаических составляющих бессознательного по Юнгу, 
разрабатывавшему эти идеи со второй половины 1910‑х годов. Цель актерской 
техники — обнаруживать первоначальные эмоции: страх, гнев, радость, стра‑
дание — и дальше сложнейшим образом комбинировать их в развитии дей‑
ствия образа и в соотнесении с другими образами спектакля. Выражение этой 
иероглифической партитуры архетипов глубинных эмоций происходит ис‑
ключительно театральными средствами: образным движением, речью в му‑
зыкально-поэтической организации.

Таиров поставил в  МКТ «Грозу» в  1924  году, мифологизировав трагедию 
Островского. Трагедию — это принципиально. Миф русской души вне границ 
времени видели в пьесах Островского и современники, это глубоко обосно‑
вывал Аполлон Григорьев. Роль Катерины у Алисы Коонен была в таком ряду: 
Саломея — Джульетта — Федра — Катерина — Эбби в «Любви под вязами» 
O’Нила (автора, углубившегося в психоанализ).

Но Островский не Расин и не Уайльд, Катерина не Федра и не Саломея. 
Здесь появился другой тип персонажа и, следовательно, другой тип тра‑
гизма. В развитии от истоков архаического мифа и на полпути к психоана‑
литической проекции выстраивалось принципиально новое содержание. 
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Мифологическим методом был освоен психологический состав персонажа 
драмы XIX  века. Впервые соединились такие компоненты, как  мифологи‑
ческое мышление, конструктивизм и концепция «тайного мистицизма рус‑
ской души» Островского. Трагизм был не только в гибельном противостоя‑
нии Катерине мертвящего мира, но и внутри героини с ее трагической виной. 
Внутреннее гибельное противоречие формулировалось как борьба между «по‑
низовой вольницей» и принципами домостроя. В трагедийной системе обоб‑
щался феномен быта как гибельной среды для души (фото 1). Трагизм также 
проецировался внутри души героини: в забитой домостроем Катерине вы‑
растала невозможная для нее в сознательном измерении страсть двойствен‑
ной природы — как свобода и как табуированный, гибельный способ суще‑
ствования, гибель как освобождение. Коонен углублялась в архетип героини. 
Визуально у Катерины ординарный повойник на голове (бытовое подобие), 
но актерская игра строилась на метафоричной подавленности поз, надорван‑
ности в движении, нейтральная речь оформлялась как вокализированный го‑
вор. Многие персонажи решались по обобщенному принципу — как маски 
мифа, как архетипы, свойственные человеческой природе в любой историче‑
ской эпохе и географической среде.

В спектакле было разработано ритмически-музыкальное произнесение тек‑
ста, осуществлена напевность речи, заложенная автором. Фоном действия шло 
постоянное пение хора (которым руководил А. В. Александров, впоследствии 
ставший создателем хора армии и автором нашего национального гимна). 

Фото 1. Финал спектакля «Гроза». Московский Камерный театр. Из архива Московского 
драматического театра имени А. С. Пушкина / Finale of the play “The Storm”. Moscow Chamber 
Theatre. From the archive of the Moscow Pushkin Drama Theatre. URL: https://teatrpushkin.ru / 
spektakli / detail / groza / #header-gal-5
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Пространство трагедии решалось в минималистской графике конструкти‑
визма. Функции перемен пространства решал мост через сцену. Сцену по‑
крывал церковный купол. Справедливо вспоминалась простота античного 
театра. Таиров тяготел к крайним театральным жанрам, к арлекинаде и мисте‑
рии. Спектакль МКТ, эстетически принадлежащий ХХ веку, новый, радикаль‑
ный, в то же время имеет истоком условно «классическую», более традицион‑
ную, чем XIX век, даже архаичную систему спектакля. Таиров, вероятно, был 
первым в создании мифологического типа режиссерского спектакля, много 
раньше, чем Арто, Брук, Сузуки, Терзопулос, Барба, Васильев. Как у них (позд‑
нее), в Московском Камерном театре не совершалась реконструкция старой 
театральной формы, но в разном материале, включая драму XIX века, обнару‑
живались метафорические, метафизические, антропологические уровни.

С  другой древней традицией — площадной, балаганной — можно свя‑
зать вполне авангардную постановку С. М.  Эйзенштейна «На  всякого му‑
дреца довольно простоты» в Первом рабочем театре Пролеткульта (1923). 
Именно в этой постановке впервые в истории русского театра был использо‑
ван принцип открытой актуализации классической пьесы, в том или ином виде 
почти всегда присутствующий и в современном нам театре. Пьесу перепи‑
сал С. М. Третьяков. Были сохранены конструкция, система и взаимодействие 
персонажей, а реалии заменены на современные: Глумов отправляется в бело
эмигрантский Париж и разоблачает его. Иными словами, остается в силе смыс‑
ловая схема, конфликт, а многие игровые механизмы «вычитаны» из пьесы 
и обострены: эксцентрическая ситуация обмана, двойная игра, издевательство 
молодого мошенника над «старым миром». Конструкция остается, но на нее 
накладываются другие, оригинальные реалии сюжета и действия. Учитывая 
знакомство части публики с оригиналом, можно думать, что «деконструкция» 
подразумевается и идет открытая игра со «старым» текстом, выяснение его 
новых значений — вполне по правилам постмодерна.

Другой важный закон «Мудреца» — циркизация драмы. С  его помощью 
возникало несколько эффектов. Один — жанровый: преувеличение, экс‑
центрическая игра ситуациями и образами. Обострение формы до клоунады 
как смыслового средства разоблачения. Очень явственно реализован прин‑
цип (вообще свойственный режиссуре) — действие не  подразумевается, 
а визуализируется (в данном случае — в знаковой форме). Все, о чем гово‑
рится, что подразумевается сюжетом сцены, происходит на сцене на самом 
деле визуально, предметно. Часто извлекается эффект расхождения «внеш‑
него» содержания действия (в нормах быта и приличий) и сущности, которую 
можно выявить воплощением иносказания. Кроме того, цирк — это реаль‑
ное действие, а не его имитация. Этим достигается и эффектность действия, 
и  другой способ вовлеченности зрителя в  восприятие реально опасного, 
по‑новому «драматического» момента. Приведем пример такого момента: 
Крутицкий (в спектакле генерал Жоффр — артист А. Антонов) «в поход со‑
брался», и Клеопатра Львовна Мамаева (В. Янукова) влезает на шест со сло‑
вами «Караул! Он меня оккупирует». Голутвин (артист Г.  Александров), 
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похитив дневник (в  спектакле — коробку с  кинопленкой), в  разговоре 
с Мамаевой оказывался в сложном положении и действительно балансировал 
на наклонной проволоке. Эксцентрика и другие цирковые формы, конечно, 
сочетались с традицией «разговорного» спектакля и раньше — и в классиче‑
ских фарсах, и в комедии дель арте, и в пантомиме разных эпох, в футури‑
стических представлениях, но в системе драматического театра, на матери‑
але классической пьесы XIX века появились впервые (фото 2). Впоследствии 
абсурдизм, игровой театр, постмодернистский спектакль без этого предста‑
вить себе невозможно.

Еще  одно нововведение Эйзенштейна — кинофикация театра. Впервые 
в  истории часть действия — «дневник Глумова», изображающий его по‑
хождения в Париже, — специально снята на кинопленку, однако не как ис‑
пользование хроники у  Пискатора или  цитаты из  фильмов с  Чаплином 
у ФЭКСов, а в стиле спектакля, с участием тех же артистов в тех же ролях. 
Это обусловило совсем новый принцип монтажа сценического действия. 
Перемены планов, трюки и эффекты подмен в киновставке, ритм действия 
перешли и на сцену. Комедийное кино 1920‑х годов повлияло на стиль игры 
на сцене — масочный, четкий, динамичный, оказалась реализована и биоме‑
ханическая «игра ракурсами». Немое кино с его визуальной экспрессивно‑
стью оказалось особенным образом срифмованным с биомеханической теа
тральностью сценической — физической, телесной — игры. Биомеханика 
совпала с языком клоунады.

Фото 2. Сцена из спектакля «На всякого мудреца довольно простоты». Первый рабочий театр 
Пролеткульта. Опубликовано: Петербургский театральный журнал. 2019. № 3 (97) / A scene from the 
play “Enough Stupidity in Every Wise Man”. The First Workers’ Theatre of Proletkult. Published: Petersburg 
Theatre Magazine. 2019. No. 3 (97)
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Важнейшее теоретическое основание «Мудреца» — «монтаж аттракци-
онов». Эйзенштейн выдвинул новое понимание театрального действия: оно 
состоит из модулей определенных форм, которые сами по себе восприни‑
маются зрителем относительно независимо от «содержания», которым эти 
модули наполнены. При  этом важно многожанровое строение спектакля 
и самостоятельное значение жанров составляющих его модулей, создание 
конструкции стыков жанров. Эйзенштейн обнаружил в феномене аттракци‑
онов «живую игру страстей — специфический для театра путь познавания». 
«Аттракцион — всякий агрессивный момент театра, то есть всякий элемент 
его, подвергающий зрителя чувственному или  психологическому воздей‑
ствию, опытно выверенному и  математически рассчитанному на  опреде‑
ленные эмоциональные потрясения воспринимающего» [8, c. 282–283]. 
Профессиональные задачи автора спектакля были по‑новому сформулиро‑
ваны на афише «Мудреца»: «Монтаж аттракционов (постановка, режиссура, 
планировка манежа, костюмы, реквизит)». Искусство монтажа оказалось 
шире того, что прежде считалось «постановкой».

У Эйзенштейна было много глубоких идей именно в развитии выразитель‑
ных средств сценического искусства. Предсказав развитие театра на десяти‑
летия вперед (и тут, и в «Мексиканце» с реальным боксерским боем, и в сайт-
специфических «Противогазах»), сам он их  не  реализовал, уйдя в  кино, 
но  большинство элементов «Мудреца» повторились в  «игровом театре» 
в конце ХХ века.

Из всех спектаклей эпохи столетия Островского «Доходное место» Мейер‑
хольда (Театр Революции, 1923) кажется наименее радикальным, но именно 
здесь появился тип спектакля по пьесе XIX века, остающийся основным в оте
чественном театре до сих пор. Имело значение то, что режиссер и раньше ви‑
дел в  Островском драматурга, блестяще владеющего техникой «подлинно 
театральных эпох» (мастерское выстраивание интриги, эффектный диалог, 
масочное обобщение типизированных персонажей, игровая театрализация 
быта). Также он связывал Островского с русским романтизмом, когда можно 
выявлять двоемирие, противопоставлять душевную реальность материаль‑
ной повседневности.

В этом спектакле, отмеченном композиционным совершенством, разви‑
вался важный принцип русского режиссерского театра, сейчас общепринятый 
(вылившийся в этюдный метод работы), но в то время расходящийся с тра‑
диционной «классической» моделью. Сценическое действие не иллюстрирует 
сюжет сцены, не является визуализацией ремарок и прямым отражением слов. 
Мизансценическая и действенная ткань становятся самостоятельным пла‑
стом содержательного действия, иногда с сюжетом расходящимся, вступаю‑
щим с ним в смысловые отношения. Особенно заметно это в постановке пьес, 
в которых есть бытовое поведение персонажей. Театральный рисунок отхо‑
дит от логики быта. Отметим, что в этом до сих пор заключается расхождение 
с английской и американской моделями постановки бытовых пьес — там часто 
артисты делают именно то, что предполагает бытовая ситуация.
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Важный принцип этой модели спек‑
такля — визуализация психологиче‑
ских мотивов действия персонажей. По
линька — М.  Бабанова (фото 3), спуска‑
ющаяся и  поднимающаяся по  лестнице 
вниз-вверх-вниз-вверх в  нерешитель‑
ности: уходить от Жадова или вернуться 
к нему. Или пластика Белогубова — В. Зай
чикова, его поклоны начальнику с каждым 
поворотом на  винтовой лестнице в  его 
сторону, или умение Юсова — Дм. Орлова 
сжаться, входя в высокий кабинет, и выра‑
сти, выходя из него.

Эстетический принцип в  основе ре‑
жиссуры «Доходного места»: метафори-
зация реальности. Пример — знаменитая 
сцена в трактире с шабашем чиновников, 
танцем Юсова в  контрасте с  одиноким 
Жадовым, открывающим собеседнику 
свое отчаяние, мечущийся свет и  тем‑
нота, тоскливое пение «Лучинушки» 
и присутствующий при этом непотребно 
пьяный посетитель. Говорили о намеке 
на  ирреальность, гофмановскую двой‑
ственность — и такое двоемирие оказа‑
лось свойственным позднейшей режис‑
суре, европейской и русской.

В  пространственном решении поя‑
вился принцип конструктивистского минимализма, контраст условной среды 
с образными или исторически специфическими деталями (Шестаков) и обилие 
предметов, включенных в действие, как подсвечники, старинный медный ор‑
кестрион и номинально исторические костюмы персонажей, но выражающие 
характер персонажа и его оценку (сочувственную / ироническую).

В интерпретации пьесы привязка к конкретной бытовой среде ослабля‑
ется и акцентируются параллели с эпохой спектакля, имеющие общее этиче‑
ское значение. В случае с «Доходным местом», например, мотивы честности / 
конформизма, темы бедности / богатства, бюрократии, актуальные для на‑
чала НЭПа. Это тоже принцип «мягкой актуализации», без которого и те‑
перь не обходится почти ни одна постановка классического текста. Принцип 
пространственного решения также оказался общепринятым в дальнейшей 
истории театра: нейтральная конструктивная, почти абстрактная установка 
(позволяющая обобщенно, условно обозначать места действия, без конкрет‑
ного иллюстрирования) и значащие детали, исторические костюмы, симво‑
личный реквизит.

Фото 3. М. И. Бабанова в роли Полины. 
«Доходное место». Театр Революции. 
Архив Государственного центрального 
театрального музея имени А. А. Бахрушина / 
M. I. Babanova as Polina. “A Profitable 
Position”. Revolution Theatre. Archive of 
the A. A. Bakhrushin State Central Theatre 
Museum. URL: https://www.gctm.
ru / 2022 / 10 / 21 / predmety-iz-sobraniya-
bahrushinskogo-muzeya-proillyustriruyut-
rezhisserskie-eksperimenty-mejerholda-i-
tairova-na-vystavke-gmii-o-rihtere /
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Драматургически Мейерхольд строил этот спектакль, отталкиваясь 
не столько от рассказывания истории, от движения сюжета, сколько по сход‑
ному с музыкой принципу развивающегося тематизма — одиночество лиш‑
него человека (Жадов), ритуал чиновничьего мира, жизнь обывателей (Ку‑
кушкина, Юлинька, Белогубов), хрупкость и  драматичные причуды любви 
(Полинька — Жадов). Принципы актерской игры позволяли сочетать харак‑
терные черты действующих лиц с театрализацией существования, с проекцией 
индивидуальных лиц в общечеловеческие типы, когда за одним персонажем 
видятся многие его отражения в мировом искусстве и в современной жизни.

Особенность «Доходного места» Мейерхольда в том, что, не прибегая к эф‑
фектности внешнего действия, режиссер выстроил действенную фактуру, от‑
личающуюся от реалистического спектакля XIX века, выявил метафорические 
мотивы драмы Островского, неочевидную поэзию его театра, архетип роман‑
тизма русского театра как его «подлинно театральную эпоху».

«Лес» в  Театре Мейерхольда (1924) был внешне более радикальным, 
чем «Доходное место», как будто уникальным авторским произведением со‑
временной режиссуры, но на самом деле он содержал много таких принци‑
пов, которые имели общее значение для развития режиссерской драматургии 
спектакля и эстетики театра в дальней перспективе.

Вопреки мнению о «прямолинейности» спектакля, он был как раз глубо‑
ким и  сложным. В  нем противопоставлялись три жанровых и  смысловых 
пласта: фарсовый (мир «Пеньков»), любовная линия с  сильным драматиз‑
мом несбыточности, близкая русскому романтизму XIX века, и третий, объ‑
единяющий структуру пласт, восходящий и к «Балаганчику», и к «Балагану» 
(как традиционалистской теории театра), и в какой‑то степени к романтизму 
(скорее немецкому): игра и  театральность — лейтмотив актеров и  актер‑
ства. Вообще, в «Лесе» было много от разных «подлинно театральных эпох». 
Для Мейерхольда и до 1920‑х годов, в период традиционализма, наряду с ко‑
медией дель арте, с барокко Кальдерона, театром Мольера, уже была перво‑
степенно важна эстетика русского романтизма и гротеска: он ставил «Грозу», 
«Двух братьев» и «Маскарад» Лермонтова, всю трилогию Сухово-Кобылина. 
«Лес» аккумулировал эпохи «игрового» театра-балагана и романтизма. Не было 
реконструкции конкретных исторических сценических форм, но по законам 
режиссерской эпохи в новом игровом стиле утверждалась традиционная теа‑
тральность. По словам П. А. Маркова, в «Лесе» «было достигнуто оформление 
Шекспирова театра российской современности» [9, c. 146]. Карнавальность 
«Леса» имела традиционалистскую основу (в отличие от футуристической чи‑
стоты игры и абстракции, как у Эйзенштейна). Эстетически это игровая ус‑
ловность в сочетании с резко реалистическими и даже натуралистическими 
элементами и с мотивами двоемирия. Надо пояснить этот романтический 
мотив: по некоторой аналогии с «Балаганчиком» тут присутствует сверхре‑
альность театра, и именно актерам Несчастливцеву и Счастливцеву, людям 
«ниоткуда», с «дороги цветов» японского театра, удается решать судьбы и сое‑
динять влюбленных вопреки жизненным обстоятельствам. Причем по манере 



21

TH
EA

TR
E.

 F
IN

E 
A

RT
S.

 C
IN

EM
A

. M
U

SI
C.

 2
02

3/
1 

20
0th

 A
N

N
IV

ER
SA

RY
 O

F 
A

LE
XA

N
D

ER
 O

ST
RO

VS
KY

существования и по облику актеры принадлежат только воображаемой реаль‑
ности и никак не быту (фото 4).

Спектакль был построен по монтажному принципу, в чередовании разви‑
вающихся тем и на стыке разножанровых эпизодов.

В контрапункте сопоставлены три реальности: обыденность (фарсово пред‑
ставленная Гурмыжская со своим окружением); влюбленные (Аксюша, Петр), 
реальные, но поэтически «приподнятые» над бытом; и актеры извне этой ре‑
альности, вечные маски, живущие по своим нематериалистическим законам. 
Мейерхольду удалось решить проблему постановки комедий Островского: до‑
биться равноценной силы всех трех реальностей, не подавить комизмом все 
остальное. В одной из рецензий было отмечено богатство эмоциональной пар‑
титуры постановки: «Если говорить о гамме импрессий, не дающих здесь зрителю 
передышки, то поистине это была не старая, темперированная гамма, а бога‑
тейшая — “четвертьтонная”! — последовательность смешного, трогатель‑
ного, иронического, гневного, саркастического, пошлого, забавного, мещан‑
ского, героического, стихийного, рассчитанного, примитива, изысканности, 
грубого, нежности, пленительного, отталкивающего…» [10, c. 118]. Заметим, 
что критик сопоставляет драматическую ткань с додекафонической музыкой 
и перечисляет пары оппозиционных компонентов (смешное — трогатель‑
ное и т. д.). И вывод: «Мейерхольд устанавливает у себя концертный рояль 
последнего выпуска — и великолепно разыгрывает на нем нового, своего соб‑
ственного Рамо, Глюка и кого там еще» [10, с. 120]. Разыгрывает Мейерхольд 

Фото 4. М. Г. Мухин в роли Несчастливцева, И. А. Пырьев в роли Буланова. «Лес». Театр имени 
Вс. Мейерхольда. Архив Государственного центрального театрального музея имени А. А. Бахрушина / 
M. G. Mukhin as Neschastlivtsev, I. A. Pyryev as Bulanov. “The Forest”. Meyerhold State Theatre. Archive 
of the A. A. Bakhrushin State Central Theatre Museum. URL: https://www.gctm.ru / tour / tematicheskaya-
ekskursiya-dlya-detey-istoriya-baletnoy-tufelki-copy-2‑copy-5 / 
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Островского, именно Островского, его комедию, в  которой обнаруживает 
такую стихию театральности и такое богатство оттенков смысла.

Значимый режиссерский принцип — динамизация диалога, физическое 
действенное решение драматической ситуации, которое сделано не  ил‑
люстративно, но по игровому принципу и, по выражению А. Слонимского, 
«с гиперболической экспрессией». «Если Несчастливцев у Островского воз‑
действует на Восмибратова трагической декламацией — то у Мейерхольда 
разыгрывается грандиозная театральная буффонада с грохотом железного 
листа, ударами цимбалов, прыжками Счастливцева в костюме черта и т. д. 
Если Восмибратов говорит: “все отдам” — то по сцене летают полушубки, 
поддевки, сапоги и пр. Восмибратов стаскивает “все” даже с Петра. И потом 
это “все” тем же порядком возвращается на место — развернувшаяся лента 
движения как бы сворачивается обратно (т. е. кулак остается кулаком, несмо‑
тря на свою “честь”)» [11, c. 68]. К традиции театра гистрионов или к сим‑
волике восточного театра может быть отнесена гениальная сцена с гигант‑
скими шагами, где одна реплика в пьесе («Денек в Казани, другой в Самаре, 
третий в Саратове») развернута в полет над землей молодых, влюбленных и, 
значит, свободных Аксюши и Петра, захватывающая поэтическая визуали‑
зация их внутренней жизни. В выражении психологии режиссура последо‑
вательно пользуется приемами метафорического театра — без этого языка 
невозможно представить себе ни одно направление в позднейшем драматиче‑
ском искусстве. В «Лесе» важен масочный принцип актерской игры с обобще‑
нием сути персонажей в театральной форме, в игровом облике и в поведении 
небытового порядка, хотя с многочисленными жизненными деталями, в част‑
ности из быта 1920‑х годов. Здесь была применена техника выхода из роли, 
«переключения», позволяющая подчеркнуть актерское «не-оправдание» от‑
рицательного персонажа. Эти компоненты театрального языка, а также игра 
с  предметами, разделение пространства на  смысловые зоны (помещичья 
усадьба, деревенская «площадь», дорога актеров), использование титров-
комментариев (в названиях тридцати трех эпизодов) соединялись в модель 
традиционалистского и авангардного («Шекспирова» и «четвертьтонного») 
площадного зрелища. Метод оправдал себя: спектакль прошел абсолютно 
рекордное для всей истории отечественного драматического театра число 
раз — около 3 000 в течение 12 лет [12, с. 160] — и оказал прямое влияние 
на отечественную режиссерскую школу.

Перехватив у  И. Я.  Судакова работу над  постановкой «Горячего сердца» 
(МХАТ, 1926), против которой он вначале почти возражал, и неожиданно для са‑
мого себя увлекшись этой работой, Станиславский новаторски смело соединял 
несколько «линий» своего театра — зрелищно-натуралистическую, сказочно-
фантастическую, «интуиции и чувства». Он шел к феномену психологического 
гротеска. Никогда принципиально не подчиняя себя литературной логике дра‑
матического текста, он повел репетиции в методе импровизации. В спектакле 
сюжетная схема была покрыта ковром lazzi — шуток, свойственных театру. 
Б. И. Зингерман открыл, что это была «новая, до сих пор недостаточно изученная 
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концепция театрального гротеска как импровизации» [13, c. 244]. Интерпрета‑
ция пьесы казалась настолько вольной, что на одном из показов В. В. Лужский 
проверял по книге, соблюдают ли актеры авторский текст [17, c. 264].

Главными аспектами метода были карнавальность и психологическое на‑
полнение гротескной формы. А. И. Пиотровский отмечал, что основной тон 
спектакля — «буйная разбитная игра старинных площадных балаганов и ря‑
женых гуляний» [15, c. 85]. Игровая стихия была организована генеральным 
мотивом, в котором невозможно не увидеть актуализации пьесы: «варвары, 
дикари, получившие власть» [14, c. 104], в конфликте с которыми молодые пер‑
сонажи бессильно сопротивляются «рассейскому “хамодержавию”» [14, c. 108]. 
Критик партийной газеты «Правда» чувствовал крамолу: «В такой трактовке, 
в таком исполнении Островский жив и нужен, и даже (боязно сказать!) свое
временен» [14, c. 115].

Станиславский выстроил спектакль по  своему режиссерскому сюжету: 
Хлынов театрализует жизнь. Отказываясь от исторической достоверности, 
от жизнеподобного изображения конкретной среды, режиссер сценически во‑
площал смысл в том, как разворачивал скоморошьи, балаганные сцены затей 
Хлынова. Они стали эстетической нормой для всей композиции. «Нельзя, ярко, 
театрально, в духе народной буффонады решая сцену Хлынова и сцену в лесу, 
у сарая, менее выразительно показать приезд Хлынова к Градобоеву, нельзя 
не искать острой выразительности для сцен во дворе у Курослепова. Получится 
стилистический разнобой», — пояснял Станиславский [16, c. 315] (фото 5). 

Фото 5. Сцена из спектакля «Горячее сердце». Московский художественный академический театр. 
Кадр из диафильма «Великий русский драматург А. Н. Островский (1823–1886)». «Диафильм» Госкино 
СССР, 1959. Кадр 41 / A scene from the play “An Ardent Heart”. Moscow Art Theatre. A frame from the 
filmstrip “The great Russian playwright A. N. Ostrovsky (1823–1886)”. Filmstrip, Goskino USSR, 1959. 
Frame 41. URL: https://diafilm.net / diafilm / 3693‑velikiy-russkiy-dramaturg-a-n-ostrovskiy-1823-1886
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Достигнутую режиссурой степень фантасмагорического преувеличения ха‑
рактеризует формулировка А. И. Пиотровского: «гримасничанье звериных чи‑
новничьих рыл» [15, c. 85]. Критик обнаруживал в спектакле, однако, не более 
или менее реальных чиновников, а играющих клоунов. О Хлынове-Москвине 
сказано, что «шутовской “Царь Максимилиан” деревенских игрищ прощупы‑
вается в этой пьяно притоптывающей, присвистывающей, дурачащейся фи‑
гуре исконного “рыжего”. Его свита, в особенности в совершенно балаганно 
построенной сцене ряжения и страхов, нелепая и крикливая Матрена-Шев‑
ченко, отчасти и Курослепов-Грибунин, из того же превосходного ряда услож‑
ненных психоаналитической техникой, по существу же шутовских масок рус‑
ского балагана» [15, c. 85–86].

О психоаналитической технике сказано не случайно. Станиславский пы‑
тался отыскивать укорененный и скрытый в психике импульс существования 
персонажей в агрессивном мороке. В. Г. Сахновский видел корни безобразия 
диких клоунов в их состоянии тоски и «надрыва», он сопоставлял их с персона‑
жами Достоевского, в частности спектакля МХТ «Бесы», он видел в спектакле 
«проникновение в глубину “национального”» [14, c. 118], то есть по‑своему 
реализовался важнейший аспект творческой философии Островского — 
осознание и сценическое воплощение национального характера.

Новым для метода актерского искусства в МХТ было и признание «амбива‑
лентного самочувствия актера на сцене» [14, c. 106], когда в сценическом су‑
ществовании есть одновременно две перспективы роли: персонажа и актера. 
Перспектива актера для всех систем театра 1920‑х годов была определяющей. 
А Станиславский не отказывается от феномена «артисто-роли», от перспек‑
тивы персонажа. Спектакль «Горячее сердце» воспринимался большинством 
критиков как сатирический, обличительный. Даже в этом жанре Станислав‑
ский не терял интереса к мотивам человеческого поведения, и гиперболич‑
ность, эксцентриада актерского существования не отменяли попыток искать 
мотивы действий театрального характера как человека в жизни и выявлять 
способ его мышления. Забегая за пределы 1920‑х годов, на семь лет вперед, 
в другую социальную и театральную эпоху, можно увидеть развитие этой 
тенденции интерпретации Станиславским драматургии Островского в духе 
«психологического театра». В «Талантах и поклонниках» (1933) режиссер «че‑
ховизировал» Островского. А. Тарасова играла Негину в сложном рисунке 
невысказанных противоречий, с чувством вины и предательства, с талантом 
и продажностью, неуверенностью в себе и беспомощностью, выбором, сделан‑
ным вопреки себе самой… Устанавливалась методология подхода к классике 
XIX столетия как к психологической «новой драме».

Разная режиссура открывает разные пласты и объемы драматургии. Скачок 
в открытии феномена Островского произошел в первой половине 1920‑х го‑
дов. В свою очередь, освоение нового типа драмы меняет режиссуру. В ре‑
зультате этого взаимодействия сформировались основные пути, по которым 
развивался русский театр в ХХ веке. Сто лет назад отечественный театр скла‑
дывался как богатейшее пространство разных художественных направлений, 
актуальных и в нашей современности.
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